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PRZED SPOZYCIEM

MALE DZIECI KARMIONE sA dwiema substancjami: mlekiem
i klamstwem. Kiedy nowa istota chce dowiedzie¢ si¢ czegos
o $wiecie, do ktérego trafita, hodujemy ja w przeswiadczeniu,
ze pani w przedszkolu jest dobra, a dzielni policjanci fapia
zlych zlodziei. I tak dalej. Dopiero potem wszystko stopniowo
odkltamujemy. Gdyby zacza¢ od razu z grubej rury, biedne
dziecko i tak niczego nie zrozumie, a nam bedzie glupio. Ko-
munikacja wymaga braku $cistosci.

To nie jest typowa ksiazka popularnonaukowa. To jest
zupa-$mietnik zawierajaca moje prywatne i niezbyt or-
todoksyjne spojrzenie na najciekawsze aspekty mechaniki
kwantowej, teorii wzglednosci oraz wspdlczesnej fizyki, kto-

rymi od lat si¢ zajmuj¢. Czasem przytaczam rozumowania



i argumenty, ktére uwazam za smakowite, a czesciej po prostu
opowiadam historyjki, ktére mi sie przydarzyly i sprawily, ze
co$ do mnie dotarlo.

Jestem fanem edukacji, lecz niekoniecznie edukacjonizmu,
wiec caloé¢ da sig Sledzi¢ bez jakiejkolwiek wiedzy naukowe;.
Wazniejsze jest umiejetne gospodarowanie zdrowym rozsad-
kiem, bo wspdlczesna fizyka potrafi solidnie szokowac. Ceng
jest uzycie przeze mnie réznych pozytecznych oszustw, po-
zwalajacych przedstawic istote omawianych zagadnien nieco
na skréty. Troche tak, jak czesto mysla o nich fizycy, ale sig
do tego nie przyznajg. Zreszta nawet gdyby caly obecny stan
naszej wiedzy o $wiecie zebra¢ i nie wiem, jak precyzyjnie wy-
razi¢, to i tak dostaliby$my zbior przyblizen lub nonsenséw.
Bo ostateczna teoria wszystkiego, jesli w ogdle istnieje, z calg
pewnoscig nie jest nam znana.

Dzigkuje Dariuszowi Wilczakowi za namdéwienie mnie do
pisania, a Kasi Kausie, Szymonowi Charzynskiemu, Annie
Dragan, Pawlowi Jakubczykowi, Arturowi Opali, Mackowi
Tomczakowi i Krzyskowi Turzynskiemu za czytanie i kryty-
kowanie.

Autor



CZESC PIERWSZA

DYGRESYJNY BELKOT
O NICZYM



ROZDZIAL PIERWSZY

OBROT CZASOPRZESTRZENI

HISTORIA ZYCIA NA ZIEMI to jakie§ par¢ miliardow lat. Hi-
storia naszej cywilizacji to najwyzej kilkadziesiat tysiecy lat.
Oznacza to, ze wklad, jaki wnosimy w historie Zycia na naszej
planecie (bedacej skadinad pytkiem na skraju jednej z dziesig-
ciu miliardéw galaktyk), jest mniej wiecej taki jak wktad roz-
deptanej muchy umieszczonej na czubku Patacu Kultury do
jego wysokosci.

Z punktu widzenia Ziemi, ktérg matematyk Hugo Stein-
haus nazywal ,kula u nogi”, gatunek ludzki jest wigc najwy-
zej niesfornym epizodem. Podczas jego trwania niemal cala
aktywno$¢ intelektualna ludzkiej populacji orbitowala wo-
kot kwestii zdatnosci do spozycia okolicznej fauny i flory. By¢

moze z dumg myslimy o wytworach naszej cywilizacji. Warto
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jednak pamieta¢, ze wszystko, co czlowiek kiedykolwiek
zbudowal - wlgcznie z piramidami, wiezg Eiffla oraz Jezu-
sem ze Swiebodzina — zmiesciloby sie wewnatrz kostki sze-
$ciennej pig¢ na pie¢ na piec¢ kilometréw. Co prawda niekto-
rzy twierdza, ze ,wybudowali sobie pomnik trwalszy niz ze
spizu, strzelajacy nad ogrom krélewskich piramid”. Ja tam
jednak nie oburzam si¢ na stynnego antropologa Desmonda
Morrisa, ktory nasz gatunek okreslat stodkim mianem na-
giej maitpy.

A jednak calkiem niedawno naga malpa doznala gwal-
townej erekcji intelektualnej. W ciggu zaledwie czterystu lat
od nasilenia si¢ jej objawdéw naga malpa zdotata wystrzeli¢
swojego przedstawiciela na Ksiezyc, zbudowa¢ komputer oraz
dokonac¢ teleportacji kwantowej stanu pojedynczego fotonu
na odleglos¢ ponad stu kilometréw. A w wolnej chwili zba-
dala dziedzicznos$¢ tego, czy krowa, spozywajac trawe, kreci
swoja zuchwa zgodnie czy tez przeciwnie do ruchu wskazo-
wek zegara.

Coz doprowadzilo to tego naglego skoku rozwojowego,
ktérego owoce przypadlo nam konsumowac? Okazuje sie, ze
przyczyna calego zamieszania byla zaproponowana w czasach
Galileusza i Kartezjusza niezwykle prosta recepta Zyciowa,
ktérg wzigla sobie do serca skromna garstka przedstawicieli

naszego gatunku. Bertrand Russell recepte te streszcza naste-

pujaco:

12



Chce przedtozyé czytelnikowi do zyczliwego rozwazenia doktryne,
ktéra, jak si¢ obawiam, moze si¢ wydal niestychanie paradoksalna
i wywrotowa. Wedtug tej doktryny jest rzeczg niepozgdang wierzyé
jakiemus twierdzeniu, gdy nie ma zadnej podstawy do przypuszcze-
nia, ze jest ono prawdziwe. Musze naturalnie przyznac, ze gdyby ta-
kie mniemanie stafo si¢ powszechne, przeistoczyloby zupetnie nasze
zycie spoteczne i nasz ustroj polityczny; poniewaz obydwa sq idealne,
musi to by¢ policzone na jego niekorzys¢. Zdaje sobie rowniez sprawe
z czegos o wiele wazniejszego, a mianowicie z tego, ze wplywatoby
ono na zmniejszanie si¢ dochodow wrézbitow, bukmacheréw, bisku-
pow i innych ludzi zyjgcych z irracjonalnych nadziei tych, ktérzy nic

nie uczynili, aby uzyskaé szczescie na tym lub tamtym Swiecie.

Przedstawiona metoda poznawania rzeczywistosci sprowa-
dza si¢ do watpienia i dociekliwego sprawdzania wszystkiego,
co da sie sprawdzi¢. To tyle. Zadnej wiary w opinie lub prawdy
objawione. No bo w zasadzie nie da si¢ ,,udowodni¢” Zadnego
prawa przyrody. A zeby ktérekolwiek podwazy¢, wystarczy
podac zaledwie jeden kontrprzyktad.

Jak na przyklad udowodni¢, ze jutro rano po raz kolejny
wzejdzie Slonce? Nie wynika to przeciez wcale z faktu, ze
w trakcie poprzednich paru tysiecy lat z rzedu Slonce wsta-
walo codziennie. A wystarczyloby zaobserwowac¢ tylko jedna
taka sytuacje, w ktorej Stonce nie wzeszlo o poranku, zeby

prawo o codziennym wstawaniu Stonca zostalo bezpowrotnie
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sfalsyfikowane. No i nalezaloby wowczas stosownie zmodyfi-
kowa¢ prawa przyrody.

Tak wlasnie dziata metoda naukowa - nie poprzez udowad-
nianie czegokolwiek, bo sie przeciez nie da, a przez nieustajace
proby korygowania tego, co aktualnie wiemy o $wiecie. Tak
zwane fundamentalne prawa fizyki to po prostu zbidr twier-
dzen, ktore poki co nie zostaly empirycznie podwazone.
Fizycy wcale w owe prawa nie ,wierzg”, lecz przyjmuja je do
wiadomosdci jako tymczasowy model rzeczywistosci, zgodny
z dotychczasowymi obserwacjami. Niczego nie mozemy by¢
pewni stuprocentowo. Niektore znane prawa przyrody wydaja
sie bardziej prawdopodobne od innych, czgs¢ z nich obo-
wigzuje tylko w pewnym zakresie zjawisk, poza ktérym ule-
gaja one zalamaniu, jeszcze inne s3 wylacznie pewnymi przy-
blizeniami. Jest tu spora réznorodno$¢. Tym bardziej, pod
karg smoly i pierza, powinno si¢ zabroni¢ uzywania absur-
dalnego okreglenia ,udowodni¢ naukowo”, ktdre jest nie tylko
zwyklym oksymoronem, ale i bezczelnym zaprzeczeniem sa-
mej idei nauki. Nauka niczego nie ,udowadnia”, a jedynie
bada konsekwencje hipotez, ktére dotad nie zostaly przez ni-
kogo skutecznie podwazone. A jesli zostaly, to si¢ nikt nie ob-
raza, tylko wszyscy zaczynajg szuka¢ od nowa.

W matematyce mowi si¢ co prawda o ,dowodzie matema-
tycznym” jakiegos$ twierdzenia. Jednak chodzi tu tylko o ba-

danie konsekwencji réznych zatozen czy aksjomatéw. A ich
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sie juz nie ,udowadnia”, bo nie ma jak, tylko przyjmuje za
punkt wyjscia w prowadzonych rozwazaniach. Zalozenia te
moga by¢ kompletnie abstrakcyjne, nie mie¢ zadnego zwigzku
z rzeczywisto$cia badz nawet jej przeczy¢. Nie ma to naj-
mniejszego znaczenia dla poprawnosci samego ,,dowodu ma-
tematycznego”. Zreszta praw logiki i wnioskowania tez si¢ nie
udowadnia, tylko przyjmuje w formie aksjomatow wywie-

dzionych z naszego do$wiadczenia.

T+

Recepte na ciagle watpienie i niebranie niczego na wiare wzial
sobie do serca najwyzej promil naszej populacji, ale i to wy-
starczylo, by blyskawicznie odkry¢ teorie ewolucji, teorig
wzglednosci i mechanike kwantowa. Blyskawicznie w poréw-
naniu z tempem rozwoju naszej cywilizacji osiaganym w trak-
cie poprzednich tysigcleci, gdy obowiazujaca doktryna ba-
dawcza byla wiara w prawdy objawione.

To, ze metoda badania $wiata oparta na cigglym watpieniu
i kwestionowaniu doprowadzila do spektakularnego sukcesu,
nie jest szczegdlnie zaskakujace. W drugim rozdziale okaze
sie, co trzeba zrobi¢, zZeby nakloni¢ czlowieka do wiary w zu-
pelnie dowolna, choc¢by najbardziej absurdalng teze. Wiary,
ktérej cztowiek ten bedzie zawziecie broni¢. I to powinno wy-

starczy¢ do przekonania sie, ze ludzkie wierzenia nie sg zbyt
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miarodajnym wyznacznikiem prawdy nawet w najprostszych
kwestiach. Nie wspominajac o fundamentalnych zagadnie-
niach, o ktérych nie mamy zielonego pojecia.

Z powodéw tych goraco zalecam pogodzenie si¢ ze stanem
faktycznym: nie jesteSmy stworzeniami nazbyt przenikli-
wymi. Przykladowo $winia, na ktérej wielu z nas opiera swoja
diete, jest zwierzeciem catkiem rozsadnym. Brytyjscy naukowcy
badali, jak czesto rozne zwierzeta — w stosunku do liczby pod-
jetych préb - ging rozjechane przez samochdd w trakcie prze-
chodzenia przez jezdnie. W zestawieniu najbezpieczniej zacho-
wujacych sie zwierzat to wlasnie swinia zajeta pierwsze miejsce.
Czlowiek uplasowat sie na miejscu czwartym.

Jesli zapyta¢ kogokolwiek, jaka bedzie grubos¢ kartki pa-
pieru zlozonej na pol piecdziesiat razy (przy zalozeniu, ze
dysponujemy odpowiednio duzym arkuszem), co uslyszymy?
Udzielana odpowiedz rzadko przekracza kilkanascie centy-
metréw. No wiec jakiej grubosci bytaby kartka zlozona na poét
piec¢dziesiat razy?

Poprawna odpowiedz to ponad sto milionéw kilome-
trow grubosci. Czyli dwie trzecie odleglosci od Ziemi do
Stonca. Sto milionéw kilometréw! Wynik ten otrzymujemy;,
mnozac grubo$¢ pojedynczej kartki papieru, czyli mniej wie-
cej 0,1 mm, przez liczbe kartek otrzymang w wyniku pigédzie-
sieciokrotnego skladania. A ta podwaja si¢ przy kazdym kolej-

nym zlozeniu arkusza na pok:
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2x2x2x...(tak 50 razy) ... x 2 x 0,l mm = 2*° x 0,1 mm.

Otrzymany wynik jest ogromny, bo 2 podniesione do po-
tegi 50 daje liczbe wigksza niz milion miliardéw. Wida¢ na
podstawie tego przykiadu, ze ludzie nie do konca opanowali
jeszcze sztuke mnozenia liczb przez dwa. By¢ moze z tego
wlasnie powodu chetniej zabieraja glos w kwestiach, w kto-
rych czujg si¢ bardziej kompetentni. Na przyklad w spra-
wach zwigzanych ze Zré6dlem wszechrzeczy. Uzasad-
niajac przy tym stawiane przez siebie tezy o porzadku $wiata
SW0j3 wiarg w to czy tamto.

Angielska prasa nazywa gre w totolotka podatkiem od gtu-
poty. Juz nawet nie chodzi o to, jak gracze reaguja, gdy zasu-
gerowac im, zeby obstawili liczby 1, 2, 3, 4, 5, 6, ktore — nie
wiedzie¢ czemu - ,przeciez” nigdy nie wypadng. Tlumacze-
nie, ze taka kombinacja jest réwnie nieprawdopodobna jak
jakakolwiek inna, oczywiscie do nikogo nie trafia. Wiele ,,sys-
temow” gry w totolotka opartych jest na rozpowszechnionym
przypuszczeniu, ze prawdopodobienstwo ponownego wylo-
sowania zestawu liczb, ktéry juz wczesniej padl, jest znaczaco
obnizone. Spotkalem si¢ nawet z opinia, ze miejsce na Ziemi,
w ktérym dopiero co wybuchla bomba, staje sie przez to bez-
pieczniejsze, bo prawdopodobienstwo wybuchu dwéch bomb
w tym samym miejscu jest przeciez znikome. Osobom

dzielagcym sie ze mng tym spostrzezeniem najczesciej zalecam,
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zeby siadaly tylko na tych fawkach w parku, ktére zostaly suto
obsrane przez ptaki. Bo tam, gdzie znajduje si¢ sto ptasich §la-
dow, prawdopodobienstwo trafienia kolejng dwojka powinno
by¢ juz mikroskopijne.

Biorac pod rozwage niezliczone podobne przyktady popu-
larnych wierzen, strategia naukowa, polegajaca na cigglym
poddawaniu pod watpliwos¢ i sprawdzaniu ludzkich opinii,
wydaje si¢, mowigc delikatnie, wysoce uzasadniona. Na mar-
ginesie mozna zresztg dodac, ze postawa pelna zwatpienia jest
wyrazem pokory, jaka winni$my okazywac przyrodzie w ob-
liczu naszej spektakularnej ignorancji. W przeciwien-
stwie do wiary opartej na przekonaniu o czyjejs nieomylnosci.

My tu sobie gadu-gadu, a tymczasem ojciec i matka mecha-
niki kwantowej Niels Bohr zapytany kiedys, czy wierzy, ze
podkowa, ktorg umiescit nad wejsciem do domu, przynosi mu

szczescie — odpowiedzial:

Naturalnie, ze nie. Ale powiedziano mi, ze podkowa dziata nawet

wtedy, gdy si¢ w nig nie wierzy.
T+
W czasach studenckich postanowilem nauczy¢ si¢ czytac

szybko. Ludzie czytaja zazwyczaj z predkoscia jakichs trzystu

stéw na minute, czyli okoto strone tekstu. Przecietny cztowiek
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mowi do siebie w myslach to, co czyta, dlatego nie jest w sta-
nie czytac¢ szybciej, niz méwi. A nikt na Ziemi nie umie mo-
wi¢ szybciej niz trzysta stéw na minute. Gdyby jednak pozby¢
sie z glowy niepotrzebnego glosu, ograniczenie to przestaloby
przeciez obowiazywac. I stad rekord $wiata w szybkosci czy-
tania wynoszacy dwadziedcia pie¢ tysiecy stoéw, czyli pra-
wie sto stron ksigzki na minute.

Tak wiec uczylem sie szybkiego czytania. Zalezalo mi na
jak najszybszym dotarciu do zawartodci, a samo czytanie
uwazalem jedynie za niedoskonaly metode transferu tej za-
warto$ci do wewnatrz glowy. Zatem pierwsza rzecza, ktorej
musiatem si¢ pozby¢, byt wewnetrzny glos, ktérym mowitem
do swoich mysli w trakcie zarcia tekstu.

Czytanie jest aktywnoscig przestarzaly i kosztowng. Prze-
cietna ksigzka ma kilkaset tysiecy liter. Procesor w smartfo-
nie ma kilka miliarddw tranzystoréw, a jest tylko sto razy
drozszy. Oznacza to, Ze kazda litera w ksigzce jest sto razy droz-
sza niz najnowoczesniejszy tranzystor. Poprzednie osiem stron
kosztowalo wiecej niz milion tranzystoréow!

Tak czy owak, wykonywatem rézne ¢wiczenia, ktére poma-
gaja w szybszym czytaniu. Czes$¢ z tych ¢wiczen stuzy do po-
szerzenia pola widzenia. Dzigki nim widzi si¢ nie tylko to, co
lezy bezposrednio przed oczami, ale takze calg okolice. Sze-
rokie pole widzenia pomaga ograniczy¢ ruchy oczami, ktore

réwniez niepotrzebnie spowalniajg czytanie.
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Moje ¢wiczenia wygladaly tak: na $rodku kartki znajdo-
wal sie rzad kropek od gory do dotu, a po lewej i prawej stro-
nie kazdej kropki napisana byta jaka$ litera. Nalezato skupic
wzrok na kropce i nie odrywajac go, odczytywa¢ napisane
z boku litery. Nie wolno byto przy tym ani na moment ruszy¢
oczami. Z poczatku litery byly dos¢ blisko kropek i zadanie
wydawalo sie fatwe, ale stopniowo umieszczane byly coraz
dalej i dalej na boki. Az wreszcie zamienialy sie w odlegte

uklady zfozone z kilku liter. Na przyklad takich:

F U
AD * ZC
H I

Wykonanie kazdego kolejnego ¢wiczenia wymagalo coraz
wigkszego wysitku, bo litery po bokach wydawaly sie coraz bar-
dziej zamazane. Pierwszg ture ¢wiczen, na ktoérej poczatkowo
chcialem poprzesta¢, wykonalem do$¢ szybko. Dlatego od razu
przystapitem do drugiej. Po skonczeniu kolejnej porcji uznalem,
ze mi smakuje i nie bede jeszcze przerywal. Po dwdch godzi-
nach przerobilem wszystkie ¢wiczenia, ktére miatem w ksigzce
z ¢wiczeniami. Troche krecito mi si¢ w glowie, ale wcigz nie
chcialem konczy¢.

Na s$rodku ksiazki, pomiedzy stronami, dopisalem wiec

wlasne kropki i patrzagc na nie, zaczglem czytac litery na
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sasiednich stronach. W ten sposéb spedzitem kolejnych pare
godzin, az wreszcie dotarfo do mnie, ze jak kazdej tresowa-
nej malpie, mnie réwniez nalezy sie wreszcie jakis positek.
Mieszkalem wtedy w szarym, obdrapanym pokoju na war-
szawskiej Pradze. Podniostem wzrok znad ksigzki i rozejrza-
tem sie po pokoju. To, co stalo si¢ ze mng tuz potem, pamig-
tam do dzis.

Poczulem sie jak zaba, ktéra ma oczy po bokach. Wyraz-
nie widziatem wszystko wokét siebie i to bez ruszania gltowa!
Poczutem, jakbym ulegl gwaltownej degradacji w hierar-
chii fancucha pokarmowego, bo zwierzyna fowna, w przeci-
wienstwie do drapieznikéw, ma szeroki rozstaw oczu. Oczy
umieszczone wasko lepiej wspomagaja widzenie stereosko-
powe, dajac lepsza percepcje glebi, ale oczy rozstawione sze-
roko pomagaja najpelniej obserwowa¢ otoczenie. Zeby jak naj-
szybciej dostrzec ryzyko stania si¢ cudzym positkiem. I w ten
sposéb zapomnialem, Ze jestem glodny.

Stawanie si¢ zabg byto mi juz znane. Gdy w podstawdwce
czytatem ksigzke Hoimara von Ditfurtha Na poczgtku byt wo-
dor, ktorg dostalem od taty, z kazdym kolejnym rozdzialem
czulem, ze si¢ przepoczwarzam. Dotarla do mnie cudowna
trywialno§¢ mechanizméw ewolucyjnych dziatajacych po-
przez dobér naturalny, oczarowalo mnie niezwykte wyjasnie-
nie, dlaczego bez obecnosci Ksigzyca zycie na Ziemi w znanej

nam formie nie mogloby powstac i dlaczego nie byloby zorzy
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polarnej. Oraz dlaczego kury w czasie chodzenia ruszaja glo-
wami. To wszystko bylo tak nowe i oszalamiajace, ze podno-
szac oczy znad ksigzki i gapigc sie na Konin - znany z tego,
ze sposrod wszystkich éwczesnych miast wojewoddzkich znaj-
dowal si¢ na drugim miejscu pod wzgledem wyksztalcenia
mieszkancéw (od konca) — czulem si¢ troche jak po nadmier-
nej porcji ¢wiczen na poszerzenie pola widzenia.

Jaki$ czas pdzniej natrafitem na nieznane mi wyprowadze-
nie réwnan teorii wzglednosci, z ktérego wynikalo, ze nawet
zwykly niepozorny ruch jest ,,obrotem czasoprzestrzeni”. By-
lem tak zafascynowany, ze musialem sobie obieca¢, ze w trak-
cie przechodzenia przez ulice nie bede o tym myslec.

Wychodzenie na zewnatrz gtowy zaczeto sprawia¢ mi co-
raz wiecej trudu. Czytalem jeszcze wigcej, a poniewaz robilem
to w autobusach, pociagach i na przystankach, wymyslatem
najrozniejsze sposoby pozwalajace unikac rozkojarzenia. Kto-
rego$ razu zauwazylem na przyklad, ze czytanie ksigzki do
goéry nogami skutecznie odcina wszystkie zewnetrzne bodzce,
zmuszajac mozg do nieoczekiwanego wysitku. Zaczalem wigc
czyta¢ ksigzki do géry nogami i robilem to do momentu, az
‘frezoAmzAzid 0393 op 31s srupednz 3zow [owr Z tego powodu
czgsto wychodzilem na kretyna, ktéry nie potrafi nawet wias-
ciwie trzymac ksigzki. Szczegoélnie mi to nie przeszkadzalo.

W koncu zaméwilem do koninskiej ksiggarni podrecznik

fizyki, o ktorym slyszatem, ze jest niezly, a z ktorego uczyli sie
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studenci. Nie bardzo wiedzialem, jak si¢ z czego$ takiego ko-
rzysta, nie byto nawet z kim o tym pogada¢, wiec potraktowa-
tem ksigzke jak kazda i przebrnatem od deski do deski przez
dwa opaste tomiska Hallidaya i Resnicka. Potem okazalo sig,
ze moje podejscie do nauki bylo dos¢ ekscentryczne, bo pod-
recznikéw fizyki nie czyta si¢ w ten sposéb. Studenci innych
wydzialéw dostajg czesto do wykucia materiat z kilkuset stron
na za trzy dni, podczas gdy studenci fizyki uczg si¢ nieraz za-
wartos$ci kilku stron na za miesigc.

Jednak w ten sposéb dowiedzialem sie kolejnej waznej rze-
czy: ze nieodlacznym towarzyszem w nauce fizyki jest ciagla
frustracja. Uczac si¢ od zera, zacinalem si¢ co chwila na
tym czy innym problemie, ktéry nalezalo samodzielnie roz-
wigzaé. W zasadzie po dwudziestu pieciu latach niewiele sie
u mnie zmienilto i nadal czuje si¢ jak malpa probujaca do-
siegnac reka zbyt wysoko wiszacego banana. Laska ol$nie-
nia, zeby sprobowac patykiem lezacym obok, przychodzi
niespiesznie dopiero wtedy, kiedy juz dam sie¢ fizyce solidnie
przeczolgac.

A jednak jakim$ cudem stalem si¢ psychopatg i wszystko
inne przestalo mnie obchodzi¢. Par¢ rozdzialéow dalej wyja-
$nie przyczyny. Dokupilem jeszcze zbiér 1500 zadan Kruczka
i rozwigzalem wszystkie w czasie dwutygodniowych ferii zi-
mowych, nie robigc w zasadzie niczego poza tym. Staralem si¢

trzyma¢ dzienng $rednig na poziomie 100 zadan. A skoro juz
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mialem okazje, postanowilem przy tym przeprowadzi¢ na so-
bie rézne eksperymenty. Ciekawito mnie przyklad, jak dlugo
bede w stanie wytrzymac rozwigzywanie zadan bez snu ani
jakiegokolwiek odpoczynku. Po 48 godzinach, kiedy pojawity
sie pierwsze halucynacje, uznalem, ze rozsadnie bedzie prze-

rwa¢ eksperyment.

T+

Fizyka odkleita mnie od reszty §wiata. Aby nieco naswietli¢
niektére przyczyny, napisz¢ o przykladzie, ktéry mocno po-
dziatal mi na wyobraznie. W pierwszej pracy Einsteina o teo-
rii wzglednos$ci byla mowa o tym, ze czas na zegarze, ktory
porusza sie z duzg predkoscia, ptynie wolniej, a rakieta po-
ruszajaca sie z duzg predkoscig skraca sie¢ wzdluz kierunku,
w ktérym leci. Efekty te robig si¢ bardziej zauwazalne, gdy
ruch zbliza sie do predkosci $wiatla. Swiatta, ktére w ciggu
sekundy mogtoby okrazy¢ Ziemie siedmiokrotnie. Doswiad-
czane na co dzien predkosci s3 duzo mniejsze, wigc nie do-
strzegamy tych dziwacznych efektéw, ale w skalach kosmicz-
nych sprawa robi si¢ powazna i zegary naprawde dzialaja
wolniej! Co dziwniejsze, ani poruszajacy si¢ zegar, ani lecgca
szybko rakieta nie maja zielonego pojecia, ze podlegaja spo-
wolnieniu uptywu czasu albo skréceniu diugosci. No bo prze-

ciez z ich punktu widzenia one same spoczywaja, a caly $wiat
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porusza si¢ w przeciwng strone. I wedlug nich to wszystkie
inne zegary, a nie one same, chodza wolniej, a caly porusza-
jacy sie $wiat ulega skréceniu. Oto pozornie paradoksalna
konsekwencja wzglednosci ruchu.

Innym ciekawym efektem, o ktérym pisal Einstein, jest
wzglednoé¢ réwnoczesnosci. Wyobrazmy sobie dwa zdarze-
nia zachodzace w tej samej chwili, ale w réznych miejscach.
Niech na przyklad pierwszym zdarzeniem bedzie zlozenie
jajka przez kure we wsi pod Koninem, a drugim zdarzeniem
wyklucie sie kurczaka z innego jajka we wsi pod Warszawa.
Przyjmijmy, Ze oba te zdarzenia zaszly réwnoczesnie: gdzie$
zlozone zostalo jajko, a gdzie indziej z innego jajka wyklula sie
kura. Okazuje sie, ze jesli bedziemy obserwowaé $wiat z po-
ruszajacego sie pojazdu, to jedno z tych zdarzen zajdzie jako
pierwsze, a drugie dopiero po chwili. Kolejno$¢ zalezy od kie-
runku, w ktérym bedziemy jechad. Jesli kto$ jadacy w prawo
stwierdzi, ze najpierw bylo koninskie jajko, a potem wykluta
sie warszawska kura, to ktos jadacy w lewo uzna, ze najpierw
byta kura, a dopiero pdzniej jajko. No i wedlug teorii wzgled-
nosci zaden z punktéw widzenia nie jest lepszy od pozosta-
tych. Zeby byto jasne: nie chodzi o to, ze informacje o zdarze-
niach docierajg do nas z opo6znieniem, ktdre zalezy od tego,
gdzie sie znajdujemy. Nic z tych rzeczy. Chodzi o to, Ze pojecie
~teraz’ zmienia swoje znaczenie, gdy zaczynamy sie ruszac.

»leraz” jest wzgledne.

25



Jesli komus$ nie chce sie wierzy¢, to zapewne dlatego, ze
w wigkszoséci codziennych sytuacji te efekty sg tak niewielkie,
ze nie da si¢ ich zauwazy¢ golym okiem. JesteSmy przyzwy-
czajeni do niewielkich skal. Uzyteczne jednostki odleglosci to
»stopa”, ,lokie¢” albo ,ryczenie wolu” (czyli odleglos¢, z ktdrej
jeszcze stychac ryczaca rogacizne). Ziemia tez ,jest” plaska, bo
jej promien jest duzy. Natomiast pojecie terazniejszosci zaczyna
ulega¢ zmianie dopiero w trakcie ruchu z predkoscia zblizong
do predkosci $wiatla. Albo w skalach kosmicznych, bo woéwczas
predkosci nie musza by¢ duze. Dla przykiadu, jesli z predkoscia
starej baby na rowerze pojedziemy w strone gwiazdy oddalone;j
od nas o sto lat $wietlnych, to spowodujemy, ze stanie si¢ ona
starsza o mniej wiecej minute (gwiazda, nie baba). A gdy po-
jedziemy w przeciwnym kierunku, gwiazda o minut¢ odmtod-
nieje. Takie s3 wnioski z teorii wzglednosci.

Nie ma si¢ co dziwi¢, ze wigkszos¢ fizykéw zareagowata na
prace Einsteina wrogo. Powstala nawet ksigzka Stu autorow
przeciwko Einsteinowi, w ktérej na 100 sposobéw ,,udowad-
niano”, dlaczego tworca teorii wzglednosci gada bzdury. Gdy
ten dowiedzial si¢ o publikacji, stusznie zauwazyl, ze gdyby
wszyscy owi naukowcy mieli racje, wystarczylby jeden.

Mingto troche czasu, zanim eksperymentalnie potwier-
dzono przewidywania teorii wzglednosci, a starsze pokolenie
fizykéw nieco ochlongto lub po prostu wymarto. Einstein zas

stal si¢ celebryta. Ale nie o tym chciatem pisac.
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Mozna na wiele réznych sposobow zrozumie¢ zrédio
wszystkich tych nieintuicyjnych konsekwencji teorii wzgled-
nosci. W wiekszosci sg to sposoby dos¢ zawile, a jeden z nich
podal zreszta sam Einstein w swojej pracy. Lecz czasem mozna
odnalez¢ droge prowadzaca do wyniku, ktdra okazuje sie jesz-
cze ciekawsza niz sam wynik.

Cos takiego zdarzylo si¢ w 1907 roku, czyli tuz po opubli-
kowaniu pierwszej pracy Einsteina i to wlasnie to odkrycie
tak podziatalo mi na wyobrazni¢. Tego roku Herman Min-
kowski, dawny nauczyciel Einsteina, przedstawil swoj sprytny
nowy sposob patrzenia na teori¢ wzglednosci. Céz takiego
zauwazyl Minkowski? Rownania otrzymane przez Einsteina,
z ktorych wynikajg wszystkie zaskakujgce przewidywania
teorii wzglednosci, opisuja, jak zmieniaja sie czas i polozenie
réznych zdarzen, gdy obserwujemy je, bedac w ruchu. Gdyby
kto$ byl ciekawy, réwnania wygladaja tak:

xr: X—Vt t,: t—VX
Vi-ve 1-V?2

Stephen Hawking stwierdzil co prawda, Ze umieszcza-
nie jakiegokolwiek matematycznego réwnania w popularnej
ksigzce zmniejsza liczbe czytelnikéw o potowe, ale Hawking
stwierdzil przy innej okazji, ze fizyka zostanie ukonczona do

konca XX wieku, wiec moze nie ma si¢ co przejmowac.
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Powr6¢émy do Minkowskiego. Zwrdcil on uwage, ze po-
wyzsze réwnania do zludzenia przypominajg inne réwnania,
znane z elementarnej szkolnej geometrii. A mianowicie réw-

nania opisujace obrot ukltadu wspoélrzednych o pewien kat,

ktore wygladaja tak:
x = x—At . t+Ax
Vi+A? VI+A?

Wrystarczy zerknac i poréwnaé — podobienstwo jest uderza-
jace! Réznica miedzy réwnaniami jest tylko taka, ze predkos¢ V/
obserwatora (zapisana jako utamek predkosci swiatta) w row-
naniach teorii wzglednosci jest zastgpiona tangensem A kata,
o ktdry obrdcony jest uklad wspotrzednych. Jest tez we wzorach
inna subtelna modyfikacja: w trzech miejscach, zamiast znaku
minus, znajduje si¢ znak plus. Ta obserwacja nie dawata Min-
kowskiemu spokoju. Czyzby ruch z matematycznego punktu
widzenia byt po prostu pewnym rodzajem... obrotu? Ale niby
obrotem czego?! Pytanie to wymagalo z pewnoscig oderwa-
nia si¢ intelektualnie od zucia gumy.

Problem postawiony zostal dos¢ abstrakcyjnie, wigc jedy-
nymi obiektami, ktére pojawily si¢ w rozwazaniach i mogly
w trakcie ruchu podlega¢ obrotowi, byty czas t i przestrzen x
wystepujace w réwnaniach! Minkowski wprowadzit wiec po-

jecie czasoprzestrzeni i oglosil, ze to, co odczuwamy jako ruch,
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moze by¢ w istocie ujete matematycznie jako pewien specyficzny
obrét owej czasoprzestrzeni. Ze wzgledu na réznice w znakach
pojawiajacych si¢ w rownaniach, ten dos¢ nietypowy obrét na-
zywany jest obrotem hiperbolicznym. Ale ma on wiele wlasciwo-
$ci najzwyklejszych obrotéw znanych z codziennego zycia. A co
jest najciekawsze w tej obserwacji poza tym, ze brzmi ona dos¢
nieprawdopodobnie? Otdz to, ze jesli zacisna¢ zeby i przyjac ja
za punkt wyjscia, to prawie wszystkie wnioski ptynace z teorii
wzglednodci stajg sie wrecz banalne!

Zapomnijmy na moment o teorii wzglednosci i wyobrazmy
sobie, ze trzymamy w reku kij. Kazdy kij ma dwa konce (ale
proca ma trzy). Czy oba konce kija s réwno oddalone? Chwila
na zastanowienie. No cdz, nasze pytanie nie ma sensu. To tak,
jakby zapyta¢: czym si¢ rézni wrébelek? Aby nada¢ pytaniu
sens, trzeba najpierw doprecyzowac: od czego majg by¢ réwno
oddalone konce naszego kija? No bo moga one by¢ réwno od-
dalone od czyjegos lewego oka, ale wowczas od prawej piety
juz raczej nie. Wystarczy obrocic Kij i sytuacja ulega zmianie.

Jezeli ruch rzeczywiscie jest pewnym obrotem czasoprze-
strzeni, to pytanie, czy dwa zdarzenia sg réwnoczesne czy
nie, jest tak samo pozbawione sensu jak pytanie, czy dwa
konce kija s3 rowno oddalone! Musimy najpierw sprecyzowac,
wzgledem ktdrego obserwatora.

Wedlug jednego obserwatora najpierw bylo jajko, a po-

tem kura, a dla innego obserwatora, tego poruszajacego sie,
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najpierw byla kura, a dopiero potem jajko. A dla jeszcze in-
nego kura i jajko pojawily si¢ na $wiecie réwnoczesnie. I nie
ma tu zadnej sprzeczno$ci. Podobnie jak nie ma sprzecznosci
pomiedzy tym, ze wedlug jednego obserwatora pierwszy ko-
niec kija jest blizej, a z punktu widzenia innego obserwatora,
wedlug ktdrego kij jest obrocony, to drugi koniec moze by¢
blizej. Nie ma nawet sensu pyta¢, ktoéry z obserwatoréw ma
racje. Istota teorii wzglednosci jest naprawde az tak prosta.

Trzymajmy si¢ myslowo kija. Jego dlugos¢ tez zalezy od
punktu widzenia. Fotograf robiacy kijowi zdjecie pod pew-
nym katem stwierdzi, ze na fotografii kij wyszed! krétszy niz
wowczas, gdy kij jest rownolegly do matrycy aparatu. I ta-
kim samym zmianom ulega dlugo$¢ czasu zmierzonego na
zegarze, wzgledem ktorego si¢ poruszamy! Zgodnie z hipo-
tezag Minkowskiego ruszajac sie, obracamy calg czasoprze-
strzen, a wigc odcinki czasu odmierzane przez poruszajacy
sie wzgledem nas zegar ulegng skroceniu. Co oznacza, ze ze-
gar po prostu bedzie chodzi¢ wolniej. Jest to wniosek, ktdry
Einstein skrupulatnie wydedukowat ze swoich réwnan, lecz
my - dzigki temu, ze interpretujemy ruch jako obrot czaso-
przestrzeni — mozemy sie tego spodziewaé bez wykonywa-
nia jakichkolwiek obliczen. Co$ pigknego!

Poniewaz w wyniku ruchu obraca si¢ cala czasoprzestrzen,
czyli nie tylko o$ czasu, ale réwniez o$ przestrzeni, podobne

skrécenie musi dotyczy¢ tez fizycznej dlugosci ruchomych
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cial. Gdy wiec jedzie rower, to bedzie on splaszczony wzdltuz
kierunku, w ktérym si¢ porusza. Niecodzienny éw wniosek
polecam do rozwazenia wszystkim, ktorzy czytajac te stowa,
podroézuja akurat dowolnym $rodkiem lokomocji wyposazo-
nym w okna.

Hipoteza Minkowskiego jest moze tatwa do sformulowa-
nia, ale wymaga wzmozonego trawienia organem, ktdry no-
simy 15 centymetréw z tylu nosa. Nie potrafi¢ mysle¢ bardzo
szybko i pamietam, ze po tym, jak przeczytalem o obrotach
czasoprzestrzeni, odzyskanie rownowagi psychicznej zajeto
mi ze dwa tygodnie. Tym bardziej ze obrotu czasoprzestrzeni,
o ktorym madra ksigzka pisala dos¢ lekko, za nic nie potrafi-
fem sobie wyobrazi¢. Pocieszalem sie, ze moja percepcja prze-
strzenna ewoluowatla gtéwnie po to, zebym jak najskuteczniej
rozstrzygal, ktére sposrod okolicznych organizmoéw wieloko-
morkowych sg jadalne, a ktére wrecz przeciwnie, i najwyzej
w tym moge by¢ dobry. I nie po to moi niedoszli przodkowie
gineli w wyniku selekcji naturalnej, Zzebym intuicyjnie pojmo-
wal zjawiska zachodzace, gdy poruszam si¢ z predkoscia zbli-
zong do predkosci swiatta. A dopiero wowczas 6w obrot hi-
perboliczny, o ktérym pisal Minkowski, staje si¢ zauwazalny.
Bo dla niewielkich predkosci, z ktérymi mamy do czynienia
na co dzien, ruch w dobrym przyblizeniu wydaje si¢ po prostu
niewinng zmiang polozenia obiektow w czasie. A Ziemia jest

plaska (w niewielkich skalach).
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Okazalo sie jednak, ze do wszystkiego mozna si¢ przyzwy-
czai¢. Wigc i ja w koncu si¢ przyzwyczailem, ze ruch po pro-
stu jest niewyobrazalnym obrotem czasoprzestrzeni. I za-
pomnialem, Ze jest to co$ dziwnego. Bylo to dla mnie o tyle
latwiejsze, ze teoria wzglednosci do swojego zrozumienia nie
wymaga nawet minimum wiedzy matematycznej, ktorej wow-
czas nie posiadalem. Hipoteza Minkowskiego, jesli juz sie
z nig pogodzi¢, pozwala pojacé najistotniejsze konsekwencje
teorii wzglednosci, nawet jesli operujemy niewiedzg wrecz en-
cyklopedyczna.

Moja prywatna czasoprzestrzen réwniez ulegla obréceniu:
zdecydowaltem, ze bede studiowa¢ fizyke, a jak kto§ mnie py-
tal, co mam zamiar robi¢ po takich studiach, odpowiadatem,
ze bede pracowac fizycznie.

Wszystkie przewidywania teorii wzglednosci zostaly po-
twierdzone w niezliczonych eksperymentach, a mimo to na-
sza reakcja na nig, nawet po ponad stu latach od odkrycia,
moze rodzi¢ najrozniejsze powiklania umystowe. W moim
przypadku byly to nieomal tzy radosci. U niektérych zdarzaja
sie jednak tzy smutku, ale najczesciej sg to po prostu tzy kon-

sternacji. ..



WYDANIE

ROZSIERZONE Zbuntowany fizyk znalazt eleganckie rozwiazanie
kwantowej zagadki.

BENJAMIN SKUSE, ., Wired UK"

Wyaobrazenia o wszechswiecie formutowane od wiekow okazaly sie zbiorem
przyblizen lub nonsensow. Mowienie z pewnoscia o czymkolwiek jest wiec, jak
pisze autor tej ksigzki, nie tylko bezczelnoscia, ale - co gorsza - nietaktem. Co-
raz lepiej poznajemy prawa rzadzace rzeczywistoscia - nie przez ustanawianie
swietych prawd, ale ich skuteczne podwazanie. Wizja Swiata, ktéra dzieki temu
zaczeta sie rysowac, jest dogtebnie szokujaca.

By ja nam przyblizyc, Andrzej Dragan w jasny i klarowny sposéb objasnia nie-
zwykte wnioski wynikajace z przetomowych teorii Einsteina oraz najbardziej
zaskakujgce prawa mechaniki kwantowej, a takze przedstawia wtasny, nowy
i rewolucyjny model taczacy je ze soba. Do tego wszystkiego ttumaczy, dlaczego
kury nieustannie ruszaja glowami, czemu mréwki nie galopuja, a dinozaury nie
narzekatyby, ze doba ma jedynie 24 godziny (oczywiscie gdyby umiaty mowié
i rozumiaty koncepcje czasu).

Fizyka podawana niczym najlepszy stand-up.
Kwantechizm to smakotyk, jakiego nie dostaje sie codziennie.

TOMASZ NOWAK, ,Rzeczpospolita”

Jedna z najlepszych ksiazek o fizyce, Zyciu i catej reszcie, ktore
ostatnio czytatem. Dragan prawie na palcach potrafi wyttumaczyc,
na czym polega teleportacja kwantowa czy teoria wzglednosci.
Jesli was kreca te tematy, nie mogliscie lepiej trafic.

PIOTR CIESLINSKI, , Gazeta Wyhorcza”
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